Eres de Ceuta si….

abril 20, 2014

Imagen

 

En facebook se ha creado un grupo llamado “eres de Ceuta si…” es un grupo donde principalmente la gente que nació en esta ciudad pero anda fuera cuenta sus recuerdos, donde algunos, los que vivimos aquí plasmamos los tópicos de nuestra bendita tierra, y que otros, los menos afortunadamente, hacen propaganda política.

En tres diás ha crecido tanto que es el grupo más números de la red social de la ciudad. A mi me hace reflexionar, como siempre, yo que naci individualista, crecí individualista y vivo de forma individual aunque con vocación de gregaria me he unido nada más enterarme.

Mis amigos peninsulares, adjetivo que utilizamos los ceutíes para la gente que nace en la Península, dicen que soy una ceutí atópica, distinta, y que no se parece al pensamiento que a veces impregna a la gente que ha nacido aquí. Mis amigos ceutíes piensan que soy demasiado tradicional, alguien que recuerda las coplas y la arquitectura de principios de siglo pasado y tiene una genealogía por su parte paterna que se remonta a más de cinco generaciones nacidos en Ceuta, de la que me siento terriblemente orgullosa. Alguien a quien le perdonan su manera de adentrarse “ al lado oscuro” de la ciudad y de sentirse cómoda en cualquier lugar con cualquier cultura.

No me pierdo una Virgen del Carmen en la Almadraba, Un San Anonio, aunque jamás pasé mi culo por la piedra, una hoguera de San Juan, un traslado del Medinaceli, que siempre me viene a la memoria la denominación de procesión orlaniana que dijo un periodista querido por mi .Una es muy roja pero creyente y muy tradicional

Me visto en Carnavales, en Feria, me voy de Mochila y disfruto de las Cruces de Mayo. Soy ceutí irremediablemente ceutí.
Me creo eso de los dos mares.
He comido conchas finas en Ázcarate, comprado volaores en la Almadraba… pero me muero de pena todos los días pensando en la playa del Tarajal.

He subido al Principe y he bajado a Benzú, me gustan los barrios ceutíes con su alegría y sus contradicciones, me vuelve loca el mar, el mar de Ceuta y sus atardeceres.

Los jerjenes del Hacho, genista para los peninsulares, y la lavanda de la Tortuga, espliego para los foráneos, amo mi ciudad aunque sé de sus carencias.

Ser de Ceuta es algo tan terrible y tan hermoso  como haber nacido entre la frontera de dos mundos, y es a la vez tener esa bendición.
Ser de Ceuta es tener la impronta de la contradicción y sus milagros.

 

 

 

 

 

 


Polígono Sur sevillano

abril 14, 2013

Imagen

No me apetecía dejar a mis alumnos para pasar una jornada con el patrocinador que subvenciona nuestro proyecto para analizar los derechos de los menores que se vulneran diariamente en este primer mundo. No me apetecía hacer la maleta, coger un barco y pasar horas de autocar con mi compañera para andar desangeladas en una carretera sevillana buscando un taxi que nos llevara a las tres mil viviendas… Al Patronato de Intervida no se le ocurrió otro lugar mejor que celebrar las jornadas en medio del caos sevillano, en el lugar que todos hablan y temen, y donde la marginalidad se pasea tranquilamente.

A mi me gustó, me recordó a la Pantera de Ceuta multiplicada por mil, y pensé como una ciudad tan bella puede cobijar la fealdad más absoluta.

No tuve miedo, aquello era como un barrio de cualquier lugar donde el paro se  pasea a sus anchas y la gente busca formas para definirse y señalar su individualidad. Quizás por eso las raztan, los percins, los tatuajes…

Anduvimos en túneles desamparados para al final buscar soluciones, sin entender muy bien si realmente era el camino o andábamos a círculos los más conservadores o trazando laberintos los que innovamos…reconocimos nuestras limitaciones y nos crecimos en nuestros logros.

Lo demás Sevilla, hermosa, perfecta en primavera, desprendiendo polen y olor de azahar, dejando la impronta de lunares y mantillas previas a la Feria de Abril.

Pensé en  Unamuno, que decía  aquello de que para dejar de ser nacionalista había que viajar… y recordé a mi ciudad de los contrastes… tan contradictoria como Sevilla con su luz y su sombra en un mismo día para mi.

Unos limoneros estallando de belleza me reconcilió con el mundo y un salmorejo en el Patio de San Eloy le dio motivo a mis días….

Limones en rama


“Me duele España”

abril 5, 2013

http://www.youtube.com/watch?v=nOatrXGc0do

 

A veces me pesa España, la mayoría de las veces me duele,  me penetra en el alma como una cuchilla feroz que se divierte rompiéndome a jirones , pero otras pesa como una terrible carga. Y no puedo más…

Entiendo España sin golpes de pecho, como un lugar habitado por hombres y mujeres que comparte un idioma, unas costumbres y una historia de políticos nefastos. Entiendo España como los versos de Quevedo, los de Teresa de Jesús, los de Machado y los terriblemente doloridos de León Felipe y de Celaya.

Entiendo España con el  “majaito” del adobo andaluz, el alioli levantino, la volaeras de mi tierra, el vino, las aceitunas, las torrijas y el arroz con leche.

Entiendo España con Oterga y Gasset, con Ángeles Caso, Almudena Grandes, Gala, Muñoz Molina, con Millás   …

Entiendo España con Sabina, Fito y Pasíon Vega…

Entiendo España como la tierra de mis padres, mis abuelos y muchos antecesores que vivieron aquí , que amaron odiaron y soñaron con el mismo idioma que yo uso.

Entiendo España como el lugar donde nació mi hijo y murió mi padre.

Pero me duele.

No soporto los bancos de alimentos, no soporto que sean necesarios, no digiero los desahucios, ni las preferentes, ni que los yayoflautas tengan que tirar de hijos y nietos  cuando deberían estar tomando el sol en Benidor tranquilamente.

Me raja por dentro que los jóvenes se vayan de España a buscar un futuro mejor, me duele importar inmigrantes como en el pasado más triste de mi país. Me duele ver el paro de la gente que quiero, de las que no quiero y de las que no conozco.

Me duele ver los mercados vacíos y los bares.

Y el miedo en los ojos de la gente…


Las amistades peligrosas

abril 1, 2013

Imagen

Geografo Subjetivo se pregunta en facebok  “¿Os imagináis las reacciones que tendrían la  publicación en El Mundo de una foto de Griñán de vacaciones con un narcotraficante condenado?” …  Mejor no imaginarlo, pienso mientras elucubro sobre  unas playas hermosísimas en la Costa de Cádiz  cubiertas de arena blanca, dorada y llena de historias de tráficos de drogas y de hombres…

Qué diría  El Mundo? , piendo mientras apuro un te rojo de ciruelas,   que la ética del Psoe deja mucho que desear porque comparte vacaciones con un narco, o quizás diría que el narco pagó las vacaciones de toda la familia socialista  y la campaña del Psoe en Andalucía. A lo mejor pensaría que Griñán se infiltraba con el narco para pillarlo en un fallo… No,  eso no lo diría El Mundo.

Saldrían los adalides del PP hablando de la integridad y aquello de la mujer del Cesar “ no sólo debe ser decente sino parecerlo” o quizás sonreirían porque yates, lo que se dice yates no tiene todo el mundo y a ellos en el fondo les hace ilusión un atún y un Azor, y gente guapa tomando el sol en la proa.

La verdad, medito mientras estoy convencida que el te que más me gusta es el verde con hierbabuena,  es que me da igual lo que diga El mundo, o La razón o los iluminado de Intereconomía. La verdad es que  me importa poco que desde el ultracentrismo mediático lo disculpen, o si fueran Griñán lo condene

Da igual.

Un narco se lleva de vacaciones a un político del PP, que ahora es el presi de esa  comunidad, donde operaba el narco . Esa es la realidad.

Luego dirán que son malos malísimos, terroristas y ateos los del escrache.


Cataratas y censuras

marzo 31, 2013

cataratasç

A mi madre la han operado de cataratas esta Semana Santa. Ella ve el mundo oscuro, difuminado, con muchos grises y poca luz. Yo bromeo con ella diciéndole que la culpa la tiene el gobierno del PP que nos ha vuelto al blanco y negro más rancio. Como los documentales del Nodo obligatorio antes de “Lo que el viento se llevó” o aquel “Mogambo”, donde la  censura convierte  en hermano al marido para que no se note el adulterio

La censura de entonces tenía su “gracia” En “ojos verdes” hace que la mujer no se apoye en la” mancebia”  y si  “ en la casa mía”, hace que cambie los colores de la bandera de “Fiesta” de Serrat, hace que se alarguen el dobladillo de las faldas o que pongan anuncios cuando un cantautor canalla critique al de turno.

La censura llenaba de telarañas  los ojos, hasta hacerlos pesado a las ideas , para no dejarlos ver más allá. Pero siempre hubo horizontes y gente que veía…Y gente que gritaba, escupía, llenaba los folios y las calles..

Gente que no se conformaba, y hubo cambios, revoluciones y progresos.

Los españoles nos quitamos las cataratas de la mente y la luz inundó nuestras cabezas, empezamos a creer en la libertad, la justicia y la igualdad, se nos llenó las aceras de razones y empezamos a reírnos a carcajadas, y a quitarnos las ropas y los prejuicios….

Aquello duró, diez, veinte, treinta años…  recuerdo la defensa de la alegría y las ganas de comernos todas las manzanas…

Ahora tenemos las cataratas en la piel, en el fondo de los ojos y en el alma. Y una tristeza impuesta e impostora pegada bajo los pliegues de nuestra vida.


“Los gatos lo sabrán”

julio 21, 2012

Íbamos juntos , era un 8 de marzo, no recuerdo muy bien el año.

Habíamos estado en el salón del hotel celebrando el Día de la Mujer, ya sabes, premiando a algunas, haciendo feminismo, interpretando discursos sentidos que yo redactaba media hora antes,  creyéndome las consignas … recuerdo que tú te burlabas de mi, de mi sororidad y  de mi feminismo.

Yo dejaba que te rieras  mientras tus ojos me acariciaban con avidez. Yo te animaba a cambiar el mundo también desde tu espacio político. Me burlaba un poco, sólo un poco de ti y tu partido cuando comparaba vuestras  consignas con las conspiraciones de “La Vida de Brian”

Salimos del hotel felices, al menos yo, con muchos aplausos y algunos vinos. Él estaba alli, en la puerta, en las afueras del Ayuntamiento con una gabardina a lo Bogard una noche que amenazaba  sin lluvias.

Había presentado “Mujeres en pie de guerra”, lo traía Comisiones Obreras por el Día de la Mujer.    Y andaba allí, sólo,  esperando no sé que.

Así que yo dejé tu mano y me acerqué, lo besé en las mejillas y le dije al oído “ gracias por cantar a mis poetas” y él me rodeo la cintura imperceptiblemente mientras me marchaba. No sé si dijo algo, yo no esperaba respuestas, ni siquiera sé porque te abandoné en aquel momento.

Supongo que se lo debía a mis poetas.

Tú preguntaste y yo recité a Pavese:

“Seguirán otros días, seguirán otras voces. Sonreirás a solas. Oirás viejas palabras,

voces cansadas, vanas igual que trajes viejos de las fiestas de ayer.”


A la calle

julio 18, 2012

Mañana hay que salir a la calle. No hay excusas como el calor,  que no sirve para nada o que siempre vamos los mismos, Hay que salir a la calle y protestar. Salir y gritar todos y todas juntos.

No podemos dejar que nos roben  nuestros derechos, nuestro estado  del bienestar, nuestra a alegría, nuestra libertad, la que hemos conquistado , nosotros y los que anduvieron antes.. No podemos estar callados, se lo debemos a los nuestros, a los que gritaron antes que nosotros y se dejaron la piel en cada marcha, en cada manifestación, en cada sentada,  en cada huelga, en  cada redada.

Tenemos que ir por los que no  pueden: los dependientes que pagarán parte de sus medicinas, sus prótesis y la derogación  disimulada de una Ley de Dependencia.

Tenemos que estar por los abuelos que se les ha condenado a la pobreza, después de luchar por este país, después de aguantar miedos y dictaduras ni siquiera le han dejado el derecho de una vejez en paz.

Por los funcionarios, chivos expiatorios de unos recortes que jamás se hará en profundidad entre la clase política.

Por los parados, que se les condena a cobrar menos por no encontrar trabajo en una España donde las cifras del paro son aterradoras. Y encima tienen que ver como una diputada grita “que se jodan”

Por los estudiantes que no podrán estudiar, los maestros que no podrán enseñar, las investigaciones que se perderán, el talento que huirá a otros países más buenos con la inteligencia.

Por la falta de solidaridad que habrá con los extranjeros, y el miedo que nos meterán, y los fantasmas que crearán para que no nos quejemos.

Tenemos que salir a la calle porque somos españoles, y los españoles somos un pueblo muy digno que no deja que le pisoteen, porque hemos sido capaces de vencer una dictadura de casi cuarenta años, porque somos el pueblo del Quijote, de Quevedo y Unamuno. Inventamos “la guerra de guerrillas”.

Tenemos que salir a la calle.  No nos queda otra.


“Que se jodan”

julio 13, 2012

Ella dice que no lo dijo, la verdad es que importa poco si  en ese momento grito “Viva Honduras” o “ que se jodan los sociatas”,  en el vídeo se la ve aplaudiendo mientras Rajoy, con su cara de registrador de la propiedad anuncia los recortes a los parados.

Estar parado es triste, es doloroso y se pasa mal, si además de parado eres padre o madre de familia la cosa se complica. Todo el mundo no tiene un padre expresidente de la ciudad con el único aeropuerto que jamás se utilizó, un padre que podría haberla colocado de azafata en esos vuelos…

La mayoría de los españoles no tienen un padre influyente , ni un padrino, ni unos favores que cobrar y andan parados o trabajando en empleos basuras.

Ella aplaude mientras los españoles y las españolas se nos encoge el alma y las vísceras,  aplaude a un presidente que anuncia unas medidas atroces sin que le cambie el gesto.

Hay gente que piensa igual que ella, y que Mariano, que si te quitan dinero seguramente buscarás empleo con más ganas, claro que a lo mejor aceptas trabajar diez horas diarias por un sueldo que te de  sólo para comer o para pagar la hipoteca, que te dejará  malvivir y hará rico a los de siempre.

Ellos no se recortan ni  las dietas. Ni las asistencias a Plenos, ni las comparecencias.

Ni sus sueldos vitalicios por malservir al pueblo.

La verdad es que andamos jodidos los de en medio, los de abajo y los del subsuelo, hasta los abisales no tienen donde rebuscar en las basuras porque ya nos comemos hasta las cáscaras.

Pero está feo que lo diga una diputada que además cobra por hacerlo.


Patriota

julio 11, 2012

Imagen

Me duele España.

Cada vez que oigo las noticias o hay una comparecencia del Presidente del Gobierno me duele, empieza subiendo el dolor  en el estomago y me estrangula el esófago pasando por los pulmones.

 No es angustia sino dolor.

Recuerdo a la generación del 98 y los entiendo con las vísceras por primera vez

Soy española, me emociona se ganemos el Mundial,  la Eurocopa, aunque yo me pondría tres colores en la cara, por aquello del violeta, no enarbolo banderas, no grito el himno, no sé demostrar que soy española porque sencillamente lo soy, al igual que soy mujer.

A los de izquierdas siempre nos piden pruebas de patriotismo.

Yo no sé decir patria ni rey, ni siquiera puedo cuadrarme si oigo el himno, nunca llevé banderitas pegadas en el reloj, que no uso, ni juré bandera en un acto público cuando se me ofreció. Pero soy española.

No he defraudado jamás a Hacienda, utilizo lo público con más cuidado que lo privado, consumo productos españoles. Adoro mi lengua y la trato con delicadeza y cuidado aunque respete de la misma manera otras lenguas

Amo a mi pais, y a mis paisanos, me gusta España y los españoles y españolas.

No me voy a ir, ni siquiera voy a renegar por muy difícil que nos lo ponga este gobierno, aunque me partan el corazón los mineros, los parados de Ceuta que se suben a las gruas, las colas del Inem, las bolsas de que reparten las ongs… la gente haciendo cola en servicios sociales. Los dependientes que se quedan sin prestaciones, los jubilados que deben pagar sus medicinas, la subida del pan y de la leche…

Los parados con su recorte del diez por ciento, los funcionarios pobres que se quedan sin su paga en Navidad.

Me duele España.

Así que yo, que jamás canté el himno salvo cuando era obligatorio en el colegio, ni me puse bandera, ni la juré, ni me creo más patriota que nadie me quedo, me quedo aquí para cambiar las cosas, luchando y resistiendo porque este es mi pais .

Soy española y mi pais es un lugar lleno de españoles y españolas, seres humanos que compartimos  lengua, historia, costumbres, sueños.,  heridas, dolor … lo demás es demagogia.


Marea verde en el ágora

mayo 11, 2012

 

 

Hacía un sol de justicia en la Plaza de los Reyes, el estilo minimalista, ecléctico y de más euros de los que podemos permitirnos no había respetado los antiguos  árboles con su sombra .en aquel diseño vanguardista por encargo de cualquier creativo criado en una ciudad nublada.

Los bancos de granito negro y blanco se calentaban a medida que llenábamos la plaza. Nadie podía sentarse, ni permanecer de pie, el  ágora  era una sauna.

Había mucho policía:  altos, inmensos, armados, presidiendo los bancos. Un circulo de coches de patrulla nos rodeaban en forma de elipse… empezaron a pedir el carné y los nombres… Había niños, gente con gafas, profesores, madres, padres, conserjes, administrativas y `porteras… Le dije al policía que éramos bajitos y con pocas ganas de peleas, que no sabíamos romper por romper ni enfrentarnos al poder a botellazos. Que nosotros somos de palabras, de libros, de esas cosas que te enseñan en a escuela, a oír, a opinar por turnos, a pedir la palabra, a ser asamblearios, a respetar la opinión del otro, a no creer en la violencia..,

Los compañeros más osados enarbolaban una pancarta con un slogan excesivamente subversivo “No al desmantelamiento de la escuela pública” y la policía se puso delante.

Anita leyó magníficamente un manifiesto a pesar del sol y de la censura. Nieves se puso el carnet en la boca para poder coger la pancarta con las dos manos… Moha no dejó de sujetarla…La Cum nos daba ánimos y consignas…

No pasó nada, pero ocurrió de todo: la plaza se fue llenando de ciudadanos y ciudadanas , empezó a teñirse de verde, a conquistar los espacios que nos pertenecen. Se oyeron gritos, aplausos, pitos, fuerza, silencios y risas.

Ocupamos la plaza a pesar de la policía, del miedo que da su enorme despliegue, de las nuevas leyes sobre la resistencia pasiva.

El ágora fue nuestra. Nos queda la palabra. Nos sobran  las razones.