A la calle

julio 18, 2012

Mañana hay que salir a la calle. No hay excusas como el calor,  que no sirve para nada o que siempre vamos los mismos, Hay que salir a la calle y protestar. Salir y gritar todos y todas juntos.

No podemos dejar que nos roben  nuestros derechos, nuestro estado  del bienestar, nuestra a alegría, nuestra libertad, la que hemos conquistado , nosotros y los que anduvieron antes.. No podemos estar callados, se lo debemos a los nuestros, a los que gritaron antes que nosotros y se dejaron la piel en cada marcha, en cada manifestación, en cada sentada,  en cada huelga, en  cada redada.

Tenemos que ir por los que no  pueden: los dependientes que pagarán parte de sus medicinas, sus prótesis y la derogación  disimulada de una Ley de Dependencia.

Tenemos que estar por los abuelos que se les ha condenado a la pobreza, después de luchar por este país, después de aguantar miedos y dictaduras ni siquiera le han dejado el derecho de una vejez en paz.

Por los funcionarios, chivos expiatorios de unos recortes que jamás se hará en profundidad entre la clase política.

Por los parados, que se les condena a cobrar menos por no encontrar trabajo en una España donde las cifras del paro son aterradoras. Y encima tienen que ver como una diputada grita “que se jodan”

Por los estudiantes que no podrán estudiar, los maestros que no podrán enseñar, las investigaciones que se perderán, el talento que huirá a otros países más buenos con la inteligencia.

Por la falta de solidaridad que habrá con los extranjeros, y el miedo que nos meterán, y los fantasmas que crearán para que no nos quejemos.

Tenemos que salir a la calle porque somos españoles, y los españoles somos un pueblo muy digno que no deja que le pisoteen, porque hemos sido capaces de vencer una dictadura de casi cuarenta años, porque somos el pueblo del Quijote, de Quevedo y Unamuno. Inventamos “la guerra de guerrillas”.

Tenemos que salir a la calle.  No nos queda otra.


Marea verde en el ágora

mayo 11, 2012

 

 

Hacía un sol de justicia en la Plaza de los Reyes, el estilo minimalista, ecléctico y de más euros de los que podemos permitirnos no había respetado los antiguos  árboles con su sombra .en aquel diseño vanguardista por encargo de cualquier creativo criado en una ciudad nublada.

Los bancos de granito negro y blanco se calentaban a medida que llenábamos la plaza. Nadie podía sentarse, ni permanecer de pie, el  ágora  era una sauna.

Había mucho policía:  altos, inmensos, armados, presidiendo los bancos. Un circulo de coches de patrulla nos rodeaban en forma de elipse… empezaron a pedir el carné y los nombres… Había niños, gente con gafas, profesores, madres, padres, conserjes, administrativas y `porteras… Le dije al policía que éramos bajitos y con pocas ganas de peleas, que no sabíamos romper por romper ni enfrentarnos al poder a botellazos. Que nosotros somos de palabras, de libros, de esas cosas que te enseñan en a escuela, a oír, a opinar por turnos, a pedir la palabra, a ser asamblearios, a respetar la opinión del otro, a no creer en la violencia..,

Los compañeros más osados enarbolaban una pancarta con un slogan excesivamente subversivo “No al desmantelamiento de la escuela pública” y la policía se puso delante.

Anita leyó magníficamente un manifiesto a pesar del sol y de la censura. Nieves se puso el carnet en la boca para poder coger la pancarta con las dos manos… Moha no dejó de sujetarla…La Cum nos daba ánimos y consignas…

No pasó nada, pero ocurrió de todo: la plaza se fue llenando de ciudadanos y ciudadanas , empezó a teñirse de verde, a conquistar los espacios que nos pertenecen. Se oyeron gritos, aplausos, pitos, fuerza, silencios y risas.

Ocupamos la plaza a pesar de la policía, del miedo que da su enorme despliegue, de las nuevas leyes sobre la resistencia pasiva.

El ágora fue nuestra. Nos queda la palabra. Nos sobran  las razones.


Fuego en el Centro

diciembre 14, 2011

Una se pone a mirar las noticias, los blogs amigos o a chatear por el placer de charlar de cualquier tontería,  y de pronto pasan delante de tu ventana los coches de bomberos y los de policía.

No soy cotilla, pero si curiosa porque soy humana, y sobretodo porque mi madre vive justo al lado de donde al parecer han estacionado los coches. El centro de menores Mediterráneo está ardiendo, salgo precipitadamente para comprobar que todo anda controlado más o menos.

Un grupo de menores subsaharianos en la puerta, unos menores blancos de menos de ocho años con cara de terror y mis vecinas en bata y zapatillas… me sobrecojo con la cara de los pequeños…

Un bombero saca a alguien envuelto en una manta… lo demás: humos, murmullos y quejas sobre el Centro que dejo atrás, convencida que seguramente hago mejor en no participar, que no soy contraria a tener el Centro en el barrio y que cuando Pablo, mi hijo,  era pequeño había una buena relación entre los niños de allí y los de aquí. Nos mezclábamos, celebrábamos en las casas y en el Centro los cumples, las notas…

He leído en un periódico local que hay madres que abandonan a sus hijos en la puerta del Centro. Me duele saberlo, pensarlo, reflexionarlo, me duele de una manera inteligente y racional. Me duele saber que la vida no vale lo mismo para todos y que siempre habrá niños y niñas de primera y de segunda, hasta de tercera,  cuarta ….categoría.

Mis vecinas se han ido yendo, mi barrio peatonal, llenito de flores y de gatos, un lujo para aquellas que vivimos en el extrarradio ha ido recuperando la normalidad…. Esa normalidad que cantaba Serrat en “la abuelita de Kundera”.

Menos mal que de vez en cuando me regalan cosas como estas….

 


Eclipse en la pequeña, dulce y marinera

diciembre 9, 2011

La ciudad de los contrastes está de luto.

El día 6 mataron a una joven estudiante de enfermería, agredieron a un señor mayor y a un periodista, prendieron fuego a coches en distintos garajes de Ceuta, entraron más de cuarenta inmigrantes a nado por la frontera, hubo disturbios en el barrio del Príncipe.

El alumbrado de Navidad, recientemente estrenado invade la certidumbre de una ciudad que se desangra en lo evidente. Matar mujeres y agredir a periodistas puede ser un acto puntual, pero la quema de vehículos, las masivas entradas de inmigrantes y los disturbios en el Príncipe no, está pasando algo.

Mucha gente cierran los ojos y no quieren ver, otras culpan a la parte de origen árabe de todos los males. Sólo hay que leer ceutaldia.com para darse cuenta.

El Ayuntamiento retrasa la apertura del albergue, la nueva guardería, el sitio de los menores no acompañados, recortan las ayudas de la dependencia a los mayores más vulnerables combinándola con dos cenas estupendas para más de cuatrocientas personas en un hotel de cinco estrellas.

Habrá cenas y más cenas, catering y más catering.

Vuelve la Navidad.

Estoy cansada como mi amigo Vicente.

Será la edad o las circunstancias.

 


Constitución y Achora

diciembre 6, 2011

Mañana se celebra el Día dela Constitución, en España, claro. En el mundo musulmán donde lo que impera son los calendarios lunares  se celebra la Achora, algo así como los Reyes Magos del Islam. Mis alumnos dicen que es como un Halowen pero moruno,  me cuentan que los niños tocan  los timbales,.cantan canciones de ese día, piden por las puertas y a los más pequeños les regalan juguetes.

Es mucho más profundo, y en el mundo chiita se celebra de otra manera. He intentado documentarme algo para no parecer una ignorante ante ellos. No llega a ser festivo en mi ciudad pero ha coincidido conla Constitución. Asíque he intentado hacer un batiburrillo de las coincidencias.

Les he contado que los españoles y las españolas votamosla Constitución un 6 de diciembre del 78, yo no, yo tendría su edad más o menos y me limité a pegar carteles pidiendo el sí y esas cosas. Ponen caras de dificultad para imaginarme como ellos e irremediablemente pienso que me he hecho muy mayor, demasiado mayor.

Les explico que son un montón de leyes que nos dan los mismos derechos y deberes a todos, que nos iguala y nos hace la vida más solidaria. Les explico lo que debo pero tampoco sé si está tan claro para mí en estos tiempos de recortes y despilfarros.

Ellos saben quela Constituciónes algo bueno porque yo la explico con alegría, contenida pero alegría.

Después del recreo uno me ha traído una rosa roja.


Cuentos

octubre 13, 2011

Yo no puedo tener un verso dulce
que anestesie el llanto de los niños
y mueva suavemente las hamacas como una brisa esclava.
Porque yo no he venido aquí a hacer dormir a nadie.

Siempre me gustó León Felipe, empecé a leerlo con dieciséis  años , alguien me trajo su Antología Rota de una editorial hispanoamericana y me enganché. Recuerdo aquello que decía que el hombre era el resultado de la cópula  oscura de la arcilla y el viento.

Entendí que hay que ser romero siempre para que no se te haga callo el alma, que don Quijote cabalga solo por la Mancha y que de ser piedra quería serlo de camino o de arroyo.

Nos precedía en las manifestaciones, nos lo ponían en los conciertos, llenaba las fachadas… curiosamente murió fuera de España. Era fuerte, arrebatado, pasional escribiendo, mucho más cuando dejó el soneto y las demás estrofas de la moda de su generación.

Esta tarde he tenido una buena ración de cabronina ceutí ,  como diría mi amigo Juanjo y este poema me ha venido a la cabeza:

Yo no sé muchas cosas, es verdad.
Digo tan sólo lo que he visto.
Y he visto:
que la cuna del hombre la mecen con cuentos,
que los gritos de angustia del hombre los ahogan con cuentos,
que el llanto del hombre lo taponan con cuentos,
que los huesos del hombre los entierran con cuentos,
y que el miedo del hombre…
ha inventado todos los cuentos.
Yo no sé muchas cosas, es verdad,
pero me han dormido con todos los cuentos…
y sé todos los cuentos.


La hoguera de las vanidades

septiembre 29, 2011

Siempre he amado la Literatura. Mis recuerdos infantiles están llenos de animales, instrumentos musicales y libros. Es muy fácil acabar leyendo cuando te crías rodeada de adultos, siendo la pequeña de dos, y cuando el primogénito te lleva mas de diez años. Mucho más si no tienes oído musical.

Los libros hacían que no me sintiera sola, al principio acompañaban mis tardes de primavera y las mañanas de verano. Yo  hurgaba en la biblioteca de mi tío abuelo, me gustaba investigar… nunca hubo libros prohibidos así que aprendí a leer de todo.

 Jamás leí por ilustrarme, ni siquiera por aprender a escribir, leía porque leer hacia que no me sintiera sola.

 Después leer  me reconciliaba con mi naturaleza,  cuando encontraba la similitud ante cualquier personaje, desdela Aliciade Carroll de mi niñez hastala AnaOzoresde mi juventud, cada una de ellas, o de ellos me daban las pautas para seguir viviendo

Necesitaba leer como respirar porque necesitaba habitar otros espacios, otros mundos, otras realidades.

Esta tarde les oía hablar;  estaba triste, porque a veces la tristeza me habita como a casi todo ser humano, y no porque me duela vivir como diría alguien amado del 98 ante la crisis,  sino porque los dolores cotidianos también son terribles.

Aquellas  palabras sonaban a literatura y a comentario de texto de los ochenta. Pensé que se puede hacer un comentario más valioso que cualquier obra, que si nos ponemos a hurgar  sacamos las perífrasis, los hiperbatón, las metonimias y las imágenes con sentido… con extensión y espacio , claro que sí, el mundo de escarbar  en las obras está lleno de improntas ficticias literarias… y de palabras, benditas palabras…

Alguien citó a Borges, y más tarde a Unamuno, a la Nivola, después a Javier Marias, a Macondo…

¿Cuantos Macondos caben en un club de lectura?  Soy incapaz de tocarlos con el bisturí del análisis…a Gabor sólo puedo mirarlo desde la planicie de la lectora y la vaguada de la admiración.

Dos horas explicando una metáfora única, una novela escrita a vuela pluma sin razón ni mesura. Un dejase llevar…

Una novela sin andamiajes ha dicho alguien con más de siete años de facultad de cualquier cosa…  mi mente pragmática ha descifrado una novela sin estructura….,  Y la mayoría ha aplaudido al autor.

Me ha recordado tanto a ese cuento de Andersen