Referentes

Hace seis años Luis García  Montero vino a Ceuta a presentar su libro de poemas, aunque es un poeta al que considero bueno no es de los que me arrebatan, me gustan sus artículos en el País, y su manera de andar por el mundo, pero fui a verlo sobretodo  porque venía con su compañera.

 

Almudena Grandes andaba en la última fila, sin que nadie reparase en ella,  lucía una melena morena rizada, una falda corta y un jersey a rayas. La gente de la biblioteca andaba desmenuzando la obra del poeta sin darse cuenta de ella.  Y yo la vigilaba atenta con el libro más pequeño de ella que abultaba menos en mi bolso.

Salió a fumar y la seguí, le pedí  que me firmara “Caballos de cartón”  que no es la  novela  que más me gusta de ella, pero es la más pequeña para andar llevándola a los sitios, ella sonrió. Fumamos juntas.  Le dije que siempre ando en dietas como ella, que mi pecho es demasiado grande para la intelectualidad como el de ella, que tengo  un físico de mujer morena y fuerte como ella. Sonreía.  Le dije que he crecido con ella y era un referente en mi vida, que cada libro suyo era una  respuesta de cómo andar el camino. Que ella me había enseñado a ser más libre.

Frunció el seño y me dijo: “ no me cargues con esa responsabilidad·”  me firmó el libro, con una dedicatoria sentida  y  cómplice.

Esta noche hemos ido de cena, la gente de la peña del carnaval celebrábamos la Navidad y esas cosas, hemos cantado villancicos, hemos bailado, hemos reído,  y ya sabéis   juergas y excesos.

En el pub que hemos ido nos han visto mayores porque nos han puesto toda la música de los ochenta, así  que he bailado como una loca y me he reído  más.

Pero en un inciso, mientras cantaban “los boquerones y las sardinas”, villancico típicamente ceutí,  una mujer acompañada de otra se me ha acercado. “Eres África, la del blog” Y yo con la certeza que da una noche de copas las he mirado extrañada, “Sí” eres África, eres nuestro referente, nosotras andamos separadas hace poco pero leyéndote sabemos que no es tan malo”  “Tenemos que aprender  como tú a ser más  libres”

Las he mirado, primero extrañada, después agradecida y le he dicho: “  no me carguéis con esa responsabilidad”

Y me acordado de Almudena Grandes.

Las que escribimos, en grande   o en pequeño sólo  contamos lo que le pasa al resto del mundo.  Lo que los demás contarían si tuvieran el duende azuzándole todos los días y les obligara a escribir. No somos referentes de nadie, somos gente que intenta entender y asimilar la vida, simplemente.

Así que he  recordado  la frase de José Hierro “ el poeta canta lo que tiene en común con los demás hombres, lo que  todos los hombres cantarían si tuvieran un poeta dentro”

 

2 respuestas a Referentes

  1. caberna dice:

    Te estás haciendo famosa con esto del blog… Y creo que es muy importante que te hayas convertido en referencia para algunas personas. Es verdad que eso te da una gran responsabilidad, la de escribir pensando que hay gente por ahí que tomará muy en serio tus palabras y hasta tal vez las tomen como guía para su propia vida. ¡Uf! da un poco de susto, pero es lo que hay, no elegimos las consecuencias que tienen las cosas que escribimos; es una bola que va rodando y que empieza a crecer y a crecer… Pero es algo muy bonito pensar que lo que escribes tiene transcendencia. Así que no puedes dejar de hacerlo: hay quien te espera.
    Un beso

  2. Esquina dice:

    Bueno, no sé si es bueno o malo, pero ojalá en estos días de calle y excesos, me cruce contigo, y aunque no sé si tendré valor para preguntar, te miraré y pensaré: “Seguro que es África…”, o bueno, siempre puedo pedirle a alguna amiga común que tenemos que me presente, jajajaja. Felices fiestas.

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión / Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión / Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión / Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión / Cambiar )

Conectando a %s

A %d blogueros les gusta esto: